最新网址：www.wangshugu.info
加入书架 | 推荐本书 | 返回书页|手机阅读
望书阁 -> 都市言情 -> 一城千面：我的无限穿越录-> 江城穿越之菜摊旁的生计 江城穿越之菜摊旁的生计
- 一、早市的菜摊与带泥的指尖
某市城东早市的清晨总飘着泥土腥气与油条的混合味道，我推着粮油配送车停在 “秀兰蔬菜摊” 旁，看王秀兰穿着深蓝色碎花围裙忙碌。她的围裙下摆沾着深褐色泥土，是凌晨进货时踩的；口袋里露出半截塑料袋，里面装着零钱，边缘磨得发毛；左手扶着菜摊的旧木架，木架边缘被常年摆放的蔬菜蹭得发亮，露出里面的浅木纹；右手握着电子秤，正给顾客称菠菜 —— 指尖因长期分拣蔬菜、擦拭秤盘泛着厚茧，指缝里藏着点泥土，连指甲盖缝都被染成了土黄色，是搬菜筐时蹭的。
她的菜摊角落永远摆着三样东西：泡着大麦茶的搪瓷缸，缸身印着 “劳动光荣” 的字样，却被厚厚的茶垢遮住大半，是长期吆喝招揽顾客，嗓子常哑用来润喉的；记满 “进货清单” 的黄色小本子，封面用透明胶带粘补过，某页用铅笔写着 “张婶：每天留 2 斤小油菜，要带露水的”“李叔：爱买带泥胡萝卜，说更甜，多进 10 斤”；还有个手工竹篮，是丈夫编的，篮底贴着儿子的照片，照片上的年轻人穿着大学制服，笑得露出虎牙，竹篮里装着零钱，硬币碰撞的声音在早市的喧嚣里格外清晰。早高峰间隙，她会靠在木架旁啃馒头，是自家蒸的白面馒头，用塑料袋裹了两层，怕凉了，左手捏着馒头，眼睛却盯着来往行人 —— 怕错过熟客，也怕丈夫在家做手工时摔倒，她说 “早市的菜要新鲜，价格要实在，人家才愿意常来，家里的学费、药费全靠这摊子”。
上周暴雨夜，我送晚班米到批发市场附近的粮油店，撞见她在三轮车旁对着手机红着眼。深蓝色碎花围裙被雨水打湿，紧紧贴在身上，头发也湿了大半，往下滴着水；手里攥着张皱巴巴的进货单，上面用圆珠笔写着 “菠菜 30 斤、胡萝卜 20 斤，共 85 元”；手机屏幕亮着儿子发来的消息：“妈，下个月要交 5000 元学费，我兼职赚了 2000，还差 3000，你别太累”。而她当天的营收只剩 320 元，丈夫的降压药只剩最后两板，进货时为了躲一辆电动车，摔在泥水里，膝盖磕破了皮，渗着血。
这时批发市场的刘老板喊她：“秀兰，明天菠菜要涨到 1 块 1 斤，你要不要多进点？晚了就没新鲜的了”。她赶紧用手背擦眼泪，对着刘老板挤出笑容：“进 20 斤，再进 30 斤土豆，土豆耐放，你给便宜点”。挂了电话，她却对着三轮车发呆 —— 三轮车的后胎还是去年补的，现在又有点漏气，骑起来一颠一颠的；上次儿子放假回家，她想给儿子买件新羽绒服，却因为进货钱不够，最后只买了双加绒袜子，儿子却笑着说 “妈，我有衣服穿，别乱花钱”。后来才知道，她第二天凌晨 2 点就起了床，为了省 5 块钱运费，自己推着三轮车走了 3 公里去批发市场，膝盖的伤口没好，被雨水泡得发肿，却还是把新鲜的菠菜摆在菜摊最前面，熟客张婶问她膝盖怎么了，她只说 “不小心碰了下，不碍事”，转身却在菜摊后偷偷贴了片膏药。
帮粮油店送早班米时，我见过她在菜摊后偷偷揉膝盖。她背对着顾客，掀起围裙下摆，膝盖上贴着片黑色膏药，边缘卷着边，周围的皮肤又红又肿 —— 是长期蹲在地上整理蔬菜、搬菜筐落下的关节炎，加上上次摔的伤，疼得她直咧嘴。刚揉了两下，就有位穿红色外套的大姐走过来，拿起一把菠菜抱怨：“你这菠菜怎么比别家贵一毛？是不是看我是生客，故意抬价？”
王秀兰赶紧放下手，拿起菠菜递过去：“大姐，你看这菠菜多嫩，叶子上还有露水，是今早刚进的，没打农药，你要是觉得贵，我给你按 9 毛算，少赚点没事，你吃得满意就行”。大姐接过菠菜，看了看确实新鲜，笑着说 “行，称 2 斤”。等大姐走后，她才又揉了揉膝盖，把刚才大姐挑剩下的菠菜里的黄叶都掐掉，放进另一个篮子 —— 这些要低价卖给旁边的餐馆，不能浪费。她的衣柜里，藏着件没拆封的红色毛衣，是儿子去年用奖学金买的，标签上还贴着儿子写的便签：“妈，冬天冷，你穿这件暖和”，可她舍不得穿，怕沾到泥土和菜汁，想留到过年时穿；围裙内袋里，永远装着丈夫的降压药，药盒上用马克笔写着 “每天早上吃一粒”，怕他忘了，每天出门前都要检查一遍。
扫早市时我捡过她扔掉的馒头袋，上面用马克笔写着 “今日进货：菠菜 20 斤（1 元 / 斤）、土豆 30 斤（6 毛 / 斤），卖完赚 210 元”“给丈夫买降压药，预算 35 元（药店会员日有折扣）”“儿子学费还差 2800 元，下周多进点小油菜，张婶她们爱买”“三轮车胎漏气，明天收摊后去修，要 15 元”。那天上午，我看见她在菜摊前帮一位老奶奶挑萝卜，老奶奶眼睛不好，她就一个个拿起萝卜，擦干净泥土，帮老奶奶选了几个又大又嫩的，称完还多给了一个：“奶奶，这个您拿着，回家炖汤甜”。老奶奶笑着说 “你真是个实在人”，她也笑，眼角的皱纹挤在一起，像盛开的菊花。这种 “对顾客实在到极致，对自己苛刻到骨子里” 的坚持，曾让我站在粮油店门口鼻尖发酸：原来有人把 “菜摊” 当成战场，每一次称重都是对诚信的守护，每一次早起都是对家庭的扛，那些沾着泥土的围裙背后，藏着比生活更沉重的 “生存担当”。
后颈的麻意袭来时，我正靠在粮油配送车旁打盹，梦里全是蔬菜的清香与儿子的笑声。晨光透过早市的帐篷照进来，在地上投下细碎的光斑，像极了她小本子上的进货清单标注。
二、菜摊旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时，膝盖传来一阵刺痛。我猛地坐起身，发现自己趴在王秀兰的菜摊木架上，手里还攥着一把没来得及整理的菠菜，手机在裤兜里震动不停 —— 凌晨 2 点半，刘老板发来的消息：“秀兰，今天菠菜涨到 1 块 2 斤，要新鲜的就早点来，晚了就没了”，还有丈夫发来的消息：“儿子说学费下周就要交，我昨天卖了两个手工竹篮，赚了 150 元，你别太着急，我再想想办法”。
窗外天还没亮，早市的帐篷只有几盏应急灯亮着，冷风吹过，带着泥土的腥气。我这才惊觉，自己变成了王秀兰。
摸向膝盖，昨天摔的伤口还在疼，一按就钻心地疼；左手的搪瓷缸倒在地上，大麦茶洒了点在泥土里；围裙内袋里，丈夫的降压药硌着胸口，药盒边缘磨得发亮。菜摊的抽屉里，压着三份 “生存难题”：早市的 “经营清单”，红色标注 “菠菜 1 块 2 斤，卖 1 块 5，每斤赚 3 毛；土豆 6 毛斤，卖 8 毛，多卖多赚；不能卖隔夜菜，剩菜低价卖餐馆”；家庭的 “待办清单”，“给儿子转学费 3000 元（还差 2850），买降压药 35 元”“修三轮车胎 15 元，丈夫的手工竹条快没了，买 20 元的”；还有张 “身体警报” 便签，是医生写的 “膝盖关节炎急性期，避免久蹲，少搬重物”。
我摸向围裙口袋里的零钱，昨天卖菜赚的 210 元，给丈夫买了 10 元的止痛片，还剩 200 元 —— 今天必须多进点新鲜蔬菜，多卖些钱，既能凑够儿子的学费，也能给丈夫买降压药，不然儿子会耽误交学费，丈夫的药也快没了。
凌晨 3 点，我推着三轮车往批发市场走。路上黑得看不见路，只能用手电筒照着，膝盖的伤口被三轮车颠得发疼，每走一步都像踩在针上。走了快 1 小时，终于到了批发市场，刘老板已经把新鲜的菠菜摆好了：“秀兰，你可来了，这菠菜多新鲜，1 块 2 斤，要多少？” 我犹豫了半天，还是说 “进 25 斤，再进 40 斤土豆，土豆给我算 5 毛 8 斤，我多进点”。刘老板笑着说 “行，看你实在，给你便宜点”。挑菜时，我把菠菜里的黄叶、烂叶都掐掉，土豆也一个个选，把小的、有坑的都挑出来，说 “给顾客的得是最好的”，刘老板摇摇头：“你呀，就是太实在，这样赚不了多少”，我只是笑 —— 实在是我能给顾客的唯一东西。
早上 5 点，我准时出摊。把菠菜摆在最前面，叶子上还带着露水，土豆放在旁边，刚摆好，张婶就提着菜篮子走过来：“秀兰，给我称 2 斤小油菜，要新鲜的”。我赶紧从菜筐里拿出小油菜，小油菜绿油油的，还带着根上的泥土，称好后，我又多抓了一把放进张婶的篮子：“张婶，今天的小油菜特别嫩，多给你点，回家炒着吃香”。张婶笑着说 “还是你实在，以后我只买你的菜”，我心里暖暖的，忘了膝盖的疼。
早高峰时，顾客排起了长队。我左手装菜，右手称秤，嗓子喊得发哑，只能喝口冷掉的大麦茶润润喉。有位穿西装的大哥着急赶时间，催道：“能不能快点？我还要去上班，迟到要扣钱的！” 我赶紧加快速度，却不小心把土豆掉在地上，摔破了皮，我赶紧捡起来：“大哥，对不起，我给你换个新的，这个我自己吃，不耽误你时间”，大哥不好意思地说 “没事，不用换，破点皮不影响”，我却坚持换了个又大又圆的 —— 不想让顾客吃亏。
上午 9 点，儿子发来视频：“妈，你别太累了，学费我再跟同学借点，你别总为我操心”。我看着视频里儿子疲惫的脸，他眼底有黑眼圈，肯定是又熬夜兼职了，心里像被针扎：“不用，妈今天就能凑够，你好好读书，别熬夜，身体要紧”，挂了视频，眼泪差点掉下来 —— 儿子懂事，我更要努力，不能让他受委屈。
上午 10 点，菜卖得差不多了，我开始整理剩余的蔬菜，把蔫了的叶子掐掉，装在袋子里，准备低价卖给旁边的餐馆。餐馆的李老板走过来：“秀兰，今天的菜还剩多少？我都要了，给你算个好价钱”，我笑着说 “还剩 5 斤菠菜、8 斤土豆，你给 30 块就行”，李老板给了我 40 块：“多给 10 块，你也不容易，以后有剩菜还卖给我”，我赶紧说 “谢谢”，心里满是感激。
中午 11 点，收摊时我坐在菜摊旁算账：今天卖了 25 斤菠菜、40 斤土豆、30 斤小油菜，一共赚了 320 元，加上李老板多给的 10 元，还有昨天剩的 200 元，一共 530 元，离 3000 元还差 2470 元，还要再卖 4 天才能凑够。我叹了口气，推着三轮车往家走，膝盖疼得越来越厉害，只能走一会儿歇一会儿。
路上，我听见两位阿姨议论：“你看那个卖菜的，菜比超市贵，还说新鲜，说不定是隔夜的，真是黑心”“就是，早市的菜贩子都赚不少，还装可怜，我才不买她的”。那些话像针一样扎在心上，我攥着三轮车的把手，指节发白 —— 我今天凌晨 2 点起床，忙了 8 小时，赚的钱还不够儿子学费的零头，膝盖疼得直不起来，却被说 “黑心”“装可怜”。
这时张婶提着菜走过来，看见我脸色不好，关心地问：“秀兰，你怎么了？是不是不舒服？我帮你推会儿车”。我摇摇头：“没事，就是有点累，谢谢您张婶”，张婶还是抢过三轮车把手：“我帮你推，你跟在后面走，别硬撑”。看着张婶的背影，我眼泪差点掉下来 —— 至少有人懂我的辛苦，再累也值得。
后颈的麻意袭来时，我正坐在自家门口，手里拿着给丈夫买的降压药，旁边放着给儿子转学费的钱。丈夫走过来，帮我揉着膝盖：“你辛苦了，别总为我们着想，也歇会儿”，我笑着说 “不辛苦，只要你们好好的，我就开心”。我突然明白，自己守的不只是菜摊，是儿子的学费，是丈夫的药费；赚的不只是钱，是对家庭的责任，是对生活的坚持 —— 哪怕膝盖再疼、再累，只要能让家人过得好一点，一切都值得。
三、菜摊外的暖阳
再次醒来时，身上还带着淡淡的泥土味。我摸向膝盖，没有关节炎的刺痛，只有粮油配送车边缘蹭的小划痕。手机在裤兜里震动，是早市的群消息：“王秀兰火了！有人拍了她给顾客多装菜、帮老奶奶挑萝卜的视频，现在网上都叫她‘实在菜摊婶’，好多人特意来买她的菜，批发市场还给她免了运费，儿子学校也给她儿子发了助学金！”
跑到早市，看见王秀兰穿着那件红色毛衣，胸前别着 “诚信商户” 的徽章，正在给顾客称菜。她的丈夫坐在旁边的小凳子上，帮她整理蔬菜，膝盖上盖着毯子；儿子也来了，手里拿着助学金证书：“妈，我拿到助学金了，以后不用你那么辛苦了”；张婶和李老板也来了，张婶手里提着刚蒸的馒头：“秀兰，这是我刚蒸的馒头，你尝尝”，李老板手里拿着一筐鸡蛋：“这是自家养的土鸡蛋，给你补补身体”。
早市管理处的领导走过来，手里拿着个荣誉证书：“王秀兰同志，这是‘早市最美摊主’证书，你实至名归！我们还帮你申请了摊位补贴，以后不用再那么辛苦进货了”。王秀兰接过证书，笑着说 “谢谢大家，我只是做了我该做的，能让大家吃上新鲜菜，我就很开心了”。
“小伙子，送米呢？” 王秀兰看见我，笑着挥挥手。她的指尖不再沾着泥土，指甲修剪得整整齐齐，眼神里满是自信与从容。“现在我雇了个帮工，” 她指着旁边的小姑娘，“不用再自己进货了，能多陪丈夫和儿子，也能穿儿子买的毛衣了”。
风卷着粮油店的塑料袋，哗啦啦地响，像在应和早市的笑声。我咬了口热乎的馒头，突然明白王秀兰菜摊里的秘密 —— 那些冷掉的馒头、贴满膏药的膝盖、没拆封的毛衣，不是 “狼狈的证明”，是她把对顾客的实在，融进了每一把蔬菜里，把对家人的爱，藏在了每一次坚持中。就像那杯泡着大麦茶的搪瓷缸，看似普通，却藏着她对生活的热爱；就像儿子的助学金证书，看似微小，却给了她坚持下去的力量。
明天我还要来送米，王秀兰昨天说 “想在菜摊旁设个‘爱心角’，给孤寡老人免费送些蔬菜，让他们也能吃上新鲜菜”。顺便问问她，儿子的助学金够不够用，丈夫的手工竹篮卖得好不好，我也想听听，那个终于能轻松点的菜摊老板，笑着说起这些时的声音到底有多甜。