最新网址:www.wangshugu.info
- 加入书架 | 推荐本书 | 返回书页|手机阅读 望书阁 -> 历史军事 -> 文豪1879:独行法兰西-> 第217章 我还年轻,不想烂尾!
-  第217章 我还年轻,不想烂尾!
-     “竟……竟然会是他们!?”
 
 乔治·沙尔庞捷的声音充满了难以置信。
 
 这位富二代出身的出版界贵公子身体猛地向后靠在椅背上,仿佛要躲避这个结论。
 
 “这……这可能吗?「卡尔曼-莱维」?还是……「埃泽尔」?或者……甚至是「阿歇特」?为了打击我,用这种下作的手段?这……”
 
 他顿了顿,似乎在消化这个信息。
 
 不过很快,乔治·沙尔庞捷就梳理出了脉络——
 
 “但是仔细想想,并非全无可能。「埃泽尔」一直野心勃勃,想把爱弥儿和你们从我这里抢走。”
 
 “「卡尔曼-莱维」那边,自从老米歇尔·莱维去世后,他们一直想重振文学出版的雄风,对我们早已不满。”
 
 “至于「阿歇特」,之前各种教材发行他们是大头,若是看到我们有可能切入他们的领地,必然视作威胁。”
 
 ……
 
 他摇了摇头,没有再说下去,但脸上的阴霾说明了一切。
 
 莱昂纳尔平静地补充:“这只是基于利益逻辑的推论,乔治,我们没有任何证据。
 
 也许只是巧合,或者有其他我们没想到的势力。”
 
 沙尔庞捷哼了一声:“巧合?我不信!出版这个行当,表面上是风雅的文字游戏,底下全是肮脏伎俩!
 
 匿名攻击、挖角作者、囤积纸张、打压印厂……只是这次玩得格外阴险!
 
 竟然绕了这么大一个圈子,直接冲着你来!该死!”
 
 他重重地捶了一下桌子,震得墨水台都跳了一下。
 
 他深吸了几口气,看向莱昂纳尔的眼神多了几分感激:“不管怎样,莱昂,谢谢你告诉我这些。
 
 这件事不能就这么算了,我会好好追查一下这方面的信息。
 
 如果真是那几家中的谁……哼,我乔治·沙尔庞捷也不会任人拿捏!”
 
 莱昂纳尔点了点头。
 
 他知道,一旦沙尔庞捷开始认真调查,以他们家族在巴黎出版界的根基,总能发现一些蛛丝马迹。
 
 话题似乎告一段落,办公室内短暂地沉默了片刻。
 
 沙尔庞捷重新拿起酒杯喝了一大口,仿佛要浇灭心中的怒火。
 
 然后,他努力挤出一个笑容:“好了,不说这些烦心事了。你今天来,总不只是为了告诉我这个坏消息吧?
 
 是不是有什么新构思了?《本雅明·布冬奇事》的后续情节?读者们可是翘首以盼呢!”
 
 莱昂纳尔微微一笑:“正是关于它的。乔治,我来是想正式通知你——
 
 《本雅明·布冬奇事》的连载,预计最迟在今年六月份就会完结。”
 
 “什么?!完结?!”
 
 沙尔庞捷像是被针扎了一样,几乎从椅子上弹起来:“六月份?上帝啊!莱昂!我的莱昂!
 
 你是在开玩笑吗?这绝对不行!”
 
 他激动地挥舞着手臂:“你不能现在完结!绝对不行!
 
 你知道现在《现代生活》靠着《本雅明》的连载,销量稳定在多少吗?
 
 你知道每期的彩色插图,让多少人一期就买四五份,就为了集齐四张吗?
 
 很多读者甚至写信来,说就是为了追《本雅明》和收集雷诺阿的画才买杂志的!
 
 你这时候完结,简直是掀掉了了《现代生活》这座房子的屋顶!”
 
 莱昂纳尔对他的反应并不意外,语气依旧平静:“乔治,故事有它自身的生命和节奏。
 
 到6月份,本雅明·布冬的故事就走到了它的自然终点,是时候结束了。
 
 强行延续,只会让情节变得拖沓冗长,人物失去光彩,最终让读者感到厌烦。
 
 那才会真正损害杂志的声誉,也会透支我的声誉——我还年轻,可不想烂尾!
 
 既然到了该完结的时候,就必须干脆利落地完结。”
 
 沙尔庞捷急得额头冒汗:“拖沓?厌烦?怎么会!读者们爱死它了!
 
 本雅明可以经历七月王朝、1848年革命、第二帝国……那么多历史事件!
 
 他可以恋爱、结婚、生子、遇到更多奇遇!甚至可以让他‘年轻’的速度再变慢一点?
 
 对!让他‘年轻’得再慢一点,故事不就能拉长了吗?篇幅根本不是问题!读者只会嫌不够看!”
 
 莱昂纳尔看着几乎有些失态的沙尔庞捷,心中不禁升起一丝疑惑。
 
 沙尔庞捷是巴黎首屈一指的文学出版商,合作的对象是左拉、福楼拜、龚古尔兄弟这个级别的作家。
 
 按理说不应该对一部作品的完结有如此剧烈的、近乎恐慌的反应。
 
 莱昂纳尔打断了他的恳求:“乔治,冷静点。这不像你,堂堂的「沙尔庞捷的书架」!”
 
 听到“堂堂的「沙尔庞捷的书架」”几个字,乔治·沙尔庞捷像是被戳中了痛处,情绪瞬间低落下去。
 
 他张了张嘴,想说什么,最终却化作一声长长的叹息,接着颓然坐回椅子,仿佛一下子老了几岁。
 
 过了好一会儿,沙尔庞捷才仿佛下定了决心开口:“你说得对。堂堂的「沙尔庞捷的书架」不该如此……
 
 但事实上,我们现在的财务状况……确实不容乐观。原因很多——
 
 纸张价格在涨,印刷成本在增加,竞争越来越激烈——但这些都不是最主要的。
 
 最主要的问题是……是支付给你们的稿费。”
 
 莱昂纳尔笑了起来:“乔治,我希望你不要像那些三流的商人一样哭穷……这不像你。”
 
 乔治·沙尔庞捷连忙摆手:“我说的是实情!”
 
 然后就开始掰着指头数起来:“爱弥儿、居斯塔夫,还有你……你们的名气越来越大,稿费自然也水涨船高。
 
 而且,你知道的,单行本的稿费都是一次性支付的。”
 
 莱昂纳尔点了点头,这个规矩他当然知道,这是目前法国乃至欧洲出版业的通行做法。
 
 出版社看中一部书稿后,会根据作者的声誉、书稿的质量和预期的销量,与作者商定一个总价,然后一次性买断版权。
 
 之后这本书无论是畅销还是滞销,是再版一次还是十次,都与作者再无经济上的关系。
 
 乔治·沙尔庞捷见莱昂纳尔理解,便继续诉苦:“对我们出版社来说,风险和压力太大了!
 
 就拿爱弥儿的《娜娜》来说,我们支付给他的稿费将是一个……一个‘天文数字’!”
 
 乔治·沙尔庞捷没有具体透露是多少,但脸上肉痛的表情说明了一切。
 
 他摊开双手:“一次性支付这么大一笔钱,意味着在书籍上市销售之前,我们的现金就大量流出了。
 
 而书籍的销售回款需要时间,很长的时间!我们要承担印刷成本、库存压力、发行费用……
 
 如果书畅销,那还好,慢慢总能回本乃至盈利。但如果书滞销了呢?或者销售情况不如预期呢?
 
 那这笔巨大的前期投入就可能血本无归!库房里堆积如山的滞销书,每一本都是烧掉的法郎!
 
 过去几十年,多少有名的出版社,就是因为一两本押错宝的‘大书’而一蹶不振,甚至破产关门!”
 
 他还想再说下去,却被莱昂纳尔打断了:“可对我们作者来说,同样不公平!
 
 是的,我们一次性拿到了一笔可观的收入。
 
 但如果书出乎意料地畅销,一版再版,赚得盆满钵满的是你们出版社!
 
 我们却只能眼睁睁看着,一个苏也多拿不到!这合理吗?
 
 您是为《娜娜》付了‘天文数字’——那《小酒馆》和《萌芽》呢,您赚了多少?”
 
 乔治·沙尔庞捷并没有生气,而是无奈地解释:“可一本书是否畅销,这是无法预测的啊!……”
 
 莱昂纳尔明白这是19世纪出版业的痛点所在。
 
 一次性买断作者的长期收益无法保证,同时也让出版社承担巨大的资金压力,导致他们不敢尝试新人新作。
 
 等到沙尔庞捷倾诉完毕,莱昂纳尔才缓缓开口:“乔治,你说得的都对——那不如,我们换一种玩法。”
 
 乔治·沙尔庞捷放下酒杯,有些茫然地看着他。
 
 莱昂纳尔露出一个人畜无害的笑容:“就像法兰西喜剧院每次演出《合唱团》都给我结算票房分红一样。
 
 等《本雅明·布冬奇事》的单行本出版,我们试试用‘版税制’来结算稿费,你觉得怎么样?”
 
 乔治·沙尔庞捷疑惑地重复了一遍莱昂纳尔的话:“用‘版税制’来结算稿费?”
 
 莱昂纳尔站起来,在乔治·沙尔庞捷的办公室一块用来充当备忘录的小黑板上,用粉笔写下几个字:
 
 “版税”“浮动版税”“首印数”“授权期限”……